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Kosmiczna

Maly krok dla cztowieka, ale wielki skok dla ludzkosci

Blisko pét wieku, jakie uptyneto od kiedy cziowiek pierwszy raz postawit stope na innym niz Ziemia ciele
niebieskim, to w astronautyce czas wielkich wyzwan, czesto bezpardonowej rywalizacji, politycznych
przesilen, niesamowitego postepu naukowo-technologicznego, spektakularnych sukcesow i takichze porazek.
Kilkadziesiat lat temu ton technologiom kosmicznym nadawaly dwa najwieksze mocarstwa powojennego
porzagdku $wiata — Stany Zjednoczone i Zwigzek Radziecki. Dzi§ wtasne programy kosmiczne realizujg
Europejska Agencja Kosmiczna (zrzeszajgca agencje narodowe panstw cztonkowskich), Rosja, Chiny, Indie,
Iran, Izrael, Japonia, Korea Pétnocna, Korea Potudniowa, Brazylia, Kanada i inne. Specyfika podboju kosmosu
ma to do siebie, ze po realizacji wyznaczonych celow, naturalnym jest kre$lenie kolejnych wyzwan i snucie
planéw na przyszto$¢. Sg one sitg napedowg szeroko pojetej branzy technologii kosmicznych, dajgc atrakcyjne
zatrudnienie naukowcom, inzynierom, laboratoriom, zespotom badawczym, firmom prywatnym i panstwowym.
Poza dalszym sondowaniem planet i ich ksiezycow, lotami ku Stoncu i mniejszym ciatom Uktadu Stonecznego,
a takze wysytaniem kolejnych generacji teleskopéw kosmicznych, planowane projekty obejmujg réwniez
naturalnego satelite naszej planety. W najblizszych dekadach stanie sie on z pewnoscig obiektem naukowej,
a by¢ moze i przemystowej eksploraciji, przy statej obecnosci cztowieka. 47 rocznica pierwszego zatogowego
Igdowania na Ksiezycu to dobra okazja, aby przypomnie¢ nieco okolicznosci tego wiekopomnego wydarzenia.

Tto historyczne

Ttem historycznym i politycznym akceleratorem programu Apollo (po
dwéch wcezesniejszych Mercury i Gemini) byta oczywiscie zimna wojna,
ktérej jedng z aren stata sie przestrzen kosmiczna. Zwigzek Radziecki miat
sie czym pochwali¢ dumnym Amerykanom, ktérzy w pierwszych latach ery
kosmicznej z trudem musieli przetyka¢ kolejne gorzkie pigutki porazki.
Po pierwszym sztucznym satelicie Sputnik 1 (1957), pionierskim locie
orbitalnym Jurija Gagarina (1961), pierwszym wspoélnym locie dwoch
statkdbw kosmicznych Wostok 3 i Wostok 4 (1962), Walentinie
Tierieszkowej, pierwszej kobiecie wyniesionej w przestrzen kosmiczng
(1963), pierwszym locie zatogi wieloosobowej w statku Woschod 1 (1964),
czy pierwszym spacerze poza statkiem kosmicznym Aleksieja Leonowa
(1965), wydawato sie, ze Rosjanie posiedli patent na prymat
w zdobywaniu kolejnych celéw w blizszej i dalszej przestrzeni kosmiczne;.

Fot. 1. Oficjalny logotyp misji Apollo 11

Tymczasem miody i ambitny prezydent John F. Kennedy, w swoim
stynnym przemowieniu w Rice University (1962), wskazat rodakom kierunek ku Srebrnemu Globowi twierdzac,
ze:

------- Sty 7 | (...) zdecydowalis$my sie w ciggu nadchodzacych
dziesieciu lat polecie¢ na Ksiezyc i dokonac innych
rzeczy nie dlatego, Zze sg fatwe, ale wtasnie dlatego,
Ze sqg trudne (...).

Byta to stanowcza deklaracja woli politycznej, ktora
napedza wielka ludzkg determinacje. Przyniosta skutek
w postaci asygnacji odpowiednich  $rodkéw
; : . : : z budzetu, podpisania kontraktéw z potentatami
9 Pa T G/ | 1 £U%, w branzy budowy rakiet i elementow statkow
: N : kosmicznych, a takze zakrojonych na szerokg skale
— ¢ - - dziatan  propagandowych,  wytworzenia  wokét
% programu Apollo aury narodowego wyzwania
F L Bl o priorytetowym znaczeniu. W efekcie juz kilka lat

Fot. 2. John F. Kennedy podczas przeméwienia w Rice University péiniej okazato Sie, 2e radzieckie sukcesy zaczynaja
ustepowaé amerykanskim. Punktem przetomowym

stata sie misja Apollo 8 (1968), podczas ktérej po raz pierwszy ludzie w catkowicie kontrolowany sposoéb
opuscili orbite wokoiziemska, dotarli do Ksiezyca, a nastepnie przez okoto 20 godzin orbitowali wokét niego.
W tym czasie wykonywali fotografie jego powierzchni z wysokosci zaledwie 110 kilometrow, testowali zuzycie
zasobéw statku kosmicznego, zapewniajgcych zatodze warunki do przetrwania misji, po czym bezpiecznie
wrdcili na Ziemie. PosiedliSmy w ten sposob technologie, ktéra potrafi zabra¢ cztiowieka daleko poza jej




najblizsze sgsiedztwo. Droga do zatogowego lgdowania na Ksiezycu stata otworem.
Problemy konkurencji i wkasne

Oczywiscie w tym samym czasie w ZSRR réwniez planowano lot zatogowy na Ksigzyc. Radziecki program
ksiezycowy nieustannie doswiadczat jednak niepowodzen, dodatkowo w bardzo smutnych okolicznosciach.
W styczniu 1966 roku umiera Siergiej Korolow, ojciec radzieckiej kosmonautyki, genialny konstruktor rakiet
i wspanialy organizator. Na domiar ztego, nieustanne kitopoty z rakietg nosng N-1 (mniejszy udzwig, liczne
awarie i katastrofy), znacznie ograniczaty i opdznialy postep prac. Wystarczy wspomnieé, ze udato sie
(tzn. start, lot ku Ksiezycowi i powrot w okolice Ziemi) tylko trzy na dziesie¢ prébnych misji, a i one ostatecznie
zakonczyty sie niekotrolowanymi lgdowaniami w oceanie lub rozbiciem sie o powierzchnie Ziemi.
Niepowodzenia wtasne, przy widocznych sukcesach Amerykanéw spowodowaty, ze ostatecznie zarzucono
wyscig ku Ksiezycowi, skupiajgc sie na innych celach.

Nie oznacza to jednak, ze NASA nie borykata sie z problemami. Ot6z borykata sie, a trzech astronautéw misji
Apollo 1 (1967) przyptacito ksiezycowe aspiracje utratg zycia w wyniku pozaru w module dowodzenia.
Amerykanie rzadko nagtasniajg swoje porazki, a jesli juz, to sposdb w jaki sobie z nimi radzg. Na tejze kanwie
w 1995 roku $wiat poznat w wysokobudzetowej formie fabularnej, mrozace krew w zytach okolicznosci misiji
Apollo 13 (1970), kitdérej zatoga po eksplozji zbiornika z cieklym tlenem, zamiast lgdowaé na Ksiezycu, cudem
uratowata sie i bezpiecznie wrdécita na Ziemie. Generalnie trzeba jednak przyznaé, ze program amerykanski
byt znacznie bardziej przewidywalny, nie sprawiat tylu niespodzianek, a kolejne udane misje potwierdzity
technologiczng dominacje Amerykanow. Przejeli oni na dobre palme pierwszenstwa w podboju przestrzeni
kosmiczne;.

Rakieta nosna

Studziesieciometrowej wysokosci, potezna rakieta Saturn V, zostata
zaprojektowana przez Wernera von Brauna, tego samego, ktéry podczas
Il wojny $wiatowej konstruowat niemieckg wunderwaffe, znang pod
symbolem V-2. Przejety po wojnie przez Amerykandéw, wraz
z najblizszymi wspodtpracownikami moégt spozytkowaé swojg wiedze,
umiejetnosci i doswiadczenie do celéw pokojowych. Rakieta Saturn V
mogta zabrac¢ ze sobg tadunek o masie blisko 120 ton na niskg orbite
wokolziemskg. Pierwszy stopien rakiety miat Srednice 10 metréw
i wysoko$¢ 42 metry. Zawierat okoto 650 ton paliwa sktadem zblizonego
do nafty, oraz 1700 ton ciektego tlenu jako utleniacza. Drugi, 25-metrowej
wysokosci stopien rakiety pracowat na ciekly tlen i wodoér. Stopien trzeci,
0 wysokosci 19 metréw i Srednicy 6,5 metra, nadawat pojazdowi drugag
predkos¢ kosmiczng i kierowat w strone Ksiezyca. Co ciekawe, kazdy ze
stopni wykonany zostat przez inng firme (w kolejnosci Boeing Company,
North American Aviation i Douglas Aircraft Company), ktére
wspétpracowaly jednak blisko z projektantami z rzadowego osrodka
Marshall Space Flight Center w Huntsville w Alabamie. Do czasu | = e
zakonczenia programu Apollo, odbyto sie 13 udanych startow rakiety. rot. 3. Start rakiety Saturn v
Ostatni raz uzyto jej w 1973 roku, w celu wyniesienia na orbite elementéw

amerykanskiej stacji kosmicznej Skylab.

Modut zalogowy CSM

Command/Service Module (CSM), czyli modut zatogowy, sktadat sie
z potgczonych ze sobg dwdch gtéwnych elementéw — modutu dowodzenia
CM i modulu serwisowego SM. Modut dowodzenia byt jedynym
elementem, ktéry wracat z astronautami na Ziemie. Miat stozkowaty ksztatt
oraz specjalne ostony i zabezpieczenia, chronigce go przed spfonieciem
podczas przechodzenia przez atmosfere. W module dowodzenia
astronauci przebywali przez dtuzszy czas trwania misji. Na czas Ilgdowania
na powierzchni Ksiezyca i powrotu na orbite, dwdjka z nich przechodzita
do modutu ksiezycowego. Jeden z astronautéw pozostawat wcigz na
orbicie, aby nadzorowa¢ operacje zwigzane z uwalnianiem i ponownym
dokowaniem modutu ksiezycowego LM, a nastepnie uruchomieniem
sekwencji operacji kierujgcych statek w kierunku Ziemi. Modut dowodzenia
Columbia, ktéry byt domem dla astronautéw misji Apollo 11, znajduje sie
dzis w Smithsonian's National Air and Space Museum w Waszyngtonie.

Fot. 4. Modut dowodzenia misji Apollo 11 po
wyjeciu go z Oceanu Spokojnego



Cylindryczny modut serwisowy zawierat paliwo i utleniacz, baterie
oraz silnik, ktéry pozwalat na dotarcie na orbite wokédtksiezycowg
i powr6t. W trzecim stopniu rakiety Saturn V, ponizej modutu CSM,
schowany byt lgdownik ksiezycowy. Po wyniesieniu statku na orbite
wokoiziemskg odpadaty ostony lgdownika, ktéry wydostawat sie
w otwartg przestrzen kosmiczng. Nastepnie modut serwisowy
wykonywat obrét o 180 stopni i fgczyt sie z modutem ksiezycowym
za pomocg specjalnej sluzy. Umozliwiata ona pézniejsze przejscie
na jego poktad dwojki astronautow, ktorzy mieli lgdowaé na
powierzchni satelity. W tej nieco dziwacznej konfiguracji pojazd
uruchamiat cigg silnikéw i kierowat sie w strone Ksiezyca. [ ©
Po wykonaniu zadania, modut dowodzenia oddzielat si¢ od modutu [ '

serwisowego, ktéry spala# Sie w atmosferze. Fot. 5. Modut serwisowy programu Apollo

Modut i Iagdownik ksiezycowy LM

Lunar Module (LM), czyli ladownik ksiezycowy, zbudowany byt z dwéch
potgczonych cziondw - znizania i wznoszenia. Pierwszy z nich
odpowiedzialny byt za miekkie posadowienie lagdownika na powierzchni
Ksiezyca, drugi za dostarczenie zatogi z powrotem na orbite
wokotksiezycowa. Lgdownik wyposazony byt w zestaw instrumentéw
pomiarowych, umozliwiajgcych precyzyjng nawigacje astronomiczng na
czas lagdowania, a pdzniej startu w droge powrotng z powierzchni.
Okreslenie potozenia i orientacji pojazdu podczas znizania i dokowania
do modulu CSM, =zapewnialy tez zaawansowane urzgdzenia
radiolokacyjne. Sterowanie lgdownikiem odbywato sie manualnie za
pomocg dzojstikow, ktdre pozwalaty na precyzyjne poruszanie w pionie
i poziomie, wtgczanie i wytgczanie az 16 dysz ciggu. Dzieki temu mozna
byto na etapie ladowania wybra¢ najdogodniejsze ku temu miejsce.
Fot. 6. Ladownik Eagle na powierzchni Ksiezyca ~ Bardzo istotnym wyposazeniem Igdownika byty sekcje regeneracji tlenu,
kontroli cisnienia, zarzgdzania wodg i cieptem. Wraz z systemami przenosnego podtrzymania zycia oraz
elementami ochrony przeciwpozarowej, zapewniaty mozliwie komfortowe warunki w wnetrzu pojazdu.

Po wykonaniu zaplanowanych zadan, zatoga zamykata sie¢ w cztonie
wznoszenia i uruchamiata silniki startowe. Stojgcy na czterech ,pajeczych
nogach” czion znizania petnit funkcje platformy startowej. Zapas paliwa
pozwalat na kilkadziesigt sekund petnej mocy. Po dokowaniu na orbicie
i przejsciu astronautow do modulu zatogowego Columbia, modut
wznoszenia ponownie byt od niego odigczony i pozostawiony na orbicie.
Z czasem prawdopodobnie rozbit sie o powierzchnie Ksiezyca, chociaz
w przypadku Apollo 11 nieznane jest miejsce jego upadku. Nawet te,
wydawa¢ by sie moglo, bezuzyteczne pojazdy, wykorzystywano
z powodzeniem w ramach ksiezycowych eksperymentéw sejsmicznych,
jako darmowe zrddio wstrzgséw. W jednym tylko przypadku, lgdownik
ksiezycowy powrdcit w okolice Ziemi. Podczas ratowania zatogi Apollo 13
byt on jej domem, zastepujgcym uszkodzony modut serwisowy.

Fot. 7. Lgdownik Eagle zbliza sie do modutu

Zato ga CSM, w dole Ksiezyc, ponad horyzontem Ziemia

Do realizacji misji Apollo 11 wybrano bardzo doswiadczonych pilotéw-astronautéw. Dowédcg wybrany zostat
Neil Alden Armstrong (1930-2012), ktéry podczas wojny w Korei odbyt 78 lotéw bojowych. Podczas tejze wojny
Armstrong po raz pierwszy musiat ratowaé zycie, kiedy jego samolot zostat zestrzelony. Katapulty uzyt pézniej
ponownie, juz podczas testow i szkolen z kierowania lgdownikiem ksiezycowym. Opanowanie i zimna krew
Armstronga daty o sobie zna¢ podczas jego pierwszego lotu na orbite w ramach misji Gemini 8. Kapsuta
zatogowa zaczefa obracac sie w niekontrolowany sposéb, co mogto doprowadzi¢ do utraty przytomnosci
astronautéw i pewnej katastrofy. Udato im sie jednak jg ustabilizowac¢ i awaryjnie sprowadzi¢ na Ziemie.

Edwin Eugene Buzz Aldrin (1930-) rowniez brat udziat w wojnie w Korei, gdzie 66 razy wykonywat loty bojowe,
zestrzelit nawet dwa samoloty nieprzyjaciela. Swoéj doktorat z zakresu astronautyki zadedykowat tym, ktorzy
beda realizowali program kosmiczny. Niebawem stat sie kluczowg postacig amerykanskiego programu lotow
orbitalnych, a swoich umiejetnosci dowiédt podczas misji Gemini 12. Podczas niej spedzit w otwartej



przestrzeni kosmicznej blisko pie¢ i pét godziny. W ramach
misji Apollo 11 wyznaczono mu role pilota modutu
ksiezycowego Eagle. Byt drugim cziowiekiem, ktory
postawit swojg stope na powierzchni Ksiezyca. Do dzi$ jest
jednym z najbardziej udzielajgcych sie medialnie cztonkéw
programu Apollo. Stale obecny w prasie, telewizji i mediach
spotecznosciowych, czesto podrézujgcy z prelekcjami
i aktywny biznesowo w charakterze konsultanta.

Michael Collins (1930-) to najmniej rozpoznawalna postac

historycznej misji Apollo 11. Zawsze stojacy nieco z tytu, byt

pilotem modutu dowodzenia, ktéry z wokétksiezycowe;j

: orbity $ledzit poczynania swoich kolegéw. Podobnie jak oni,

Fot. 8. szonkowié‘m/:sjiApoho 11 (od lewej): NeilArmstrong, Michael zbierg%_ kos.miczne doswiadczenia w .rgmach prqgrz?lmu

O e L —— Ge_mlinl. }Njego.ramach, na statky Gem.ml 10. spedzit blisko

dwie i pot godziny w przestrzeni kosmicznej. Poczatkowo

miat by¢ cztonkiem zatogi Apollo 8, jednak konieczno$¢ operacji kregostupa spowodowata, ze przesunieto go

ostatecznie do lotu Apollo 11. W 1974 roku wydat swoje wspomnienia obejmujgce okres wczesnej kariery jako
pilota testowego, oraz pdzniejszych sukcesdéw w ramach amerykanskiego programu kosmicznego.
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Orzet wyladowat

Start misji nastgpit w dniu 16.07.1969, o godzinie 09.32 czasu lokalnego,
z Przyladka Canaveral na Florydzie. Po przeszio czterech dniach lotu,
20.07.1969 astronauci dotarli w poblize Ksiezyca, weszli na jego orbite
i zaczeli przygotowywaé sie do lgdowania. W module zatogowym
Columbia pozostat Collins, a w lgdowniku Eagle Armstrong i Aldrin
wyruszyli ku powierzchni. Pojazd osiadt miekko na obszarze
ksiezycowego Morza Spokoju (Mare Tranquilitatis) o godzinie 16.17,
a okoto 6 godzin pézniej Neil Armstrong zakomunikowat catemu $wiatu, ze
wykonat swadj pierwszy ,maty krok cztowieka, ktéry jest wielkim skokiem
catej ludzkosci”. Chwile ta, dzieki przekazowi telewizyjnemu, oglgdaty
z wypiekami na twarzy miliony ludzi na catlym s$wiecie. Chwile po
Armstrongu na powierzchnie Srebrnego Globu zszedt Aldrin i oboje
rozpoczeli wypetniaé zaplanowane wczeéniej zadania. Najwazniejszymi :
z nich byly zebranie probek skat i gruntu, oraz rozstawienie urzadzen Fot. 9. Siad buta Edwina Aldrina
pomiarowych celem wykonania eksperymentéw z zakresu sejsmologii, fizyki czgstek wiatru stonecznego,
a takze doktadnych pomiardw odlegtosci Ziemi od Ksigzyca i jego promienia. W miedzyczasie starali sie
zarejestrowac jak najwiecej filmow i fotografii powierzchni satelity, ktére dokumentowaty historyczng misje.
Po blisko 22 godzinach ciezkiej pracy na powierzchni Ksiezyca, astronauci wrdcili do lgdownika, ktoéry zabrat
ich na orbite. Tam, po potgczeniu z modutem CSM, wyruszyli w droge do domu.

Powrd6t na orbite wokotksiezycowg z dodatkowym tadunkiem w postaci probek
skat i gruntu, implikowat konieczno$¢ maksymalnego odcigzenia modutu
wznoszenia. W zwigzku z tym, astronauci pozostawili na powierzchni
Srebrnego Globu niepotrzebne przedmioty i zabrane z Ziemi symbole. Byly to
buty, woreczki z fekaliami i skondensowany mocz, mtotek geologiczny, aparat
fotograficzny, kilkudniowy =zapas jedzenia, ptytka z wydrukowanym
przestaniem od ludzkosci, ztota gatgzka oliwna jako symbol pokoju, krzemowy
dysk z zapisem przestania dobrej woli od kilkudziesigciu przywddcow panstw,
cztonkéw Kongresu, a takze amerykanska flaga. Ta ostatnia, jak na ztos¢,
przewrdcita sie podczas startu. Po udanym wodowaniu w Oceanie Spokojnym
i przymusowej kilkunastodniowej kwarantannie (obawiano sie mozliwosci
o ; § skazenia biologicznego), mogli cieszy¢ sie wytesknionym spotkaniem
Fot. 10. Ksiezycowy eksperyment z rodzinami, wywiadami z Zadnymi sensacji mediami, triumfalnymi
sejsmiczny, w tle ladownik Eagle przejazdami ulicami miast, honorami, odznaczeniami, i wszystkim tym, co na
najblizsze lata wypetnito im codzienny grafik.




Warto wspomnieé, ze w zwigzku z tranzytem wytowionych z oceanu i
astronautéw przez Hawaje, zostali oni poproszeni o wypemienie HORNET + -
deklaracji celnych z podaniem dokfadnej trasy, jakg pokonali, oraz — i
tadunku, ktéry wwozg na terytorium Stanéw Zjednoczonych. Jak mozna
sie domysli¢, wpisali trase Floryda — Ksiezyc, a do oclenia zglosili
ksiezycowe skaly i pyt. Do dzi§ nie wiadomo, czy byt to tylko
wysublimowany zart, czy rzeczywista biurokratyczna nadgorliwosc.
Astronauci stali sie bohaterami narodowymi, gwiazdami telewizyjnymi,
ambasadorami pokojowego wykorzystania przestrzeni kosmiczne;.
Czilonkowie zatogi doczekali sie szkoét, parkéw i skweréw swojego
imienia, znaczkow pocztowych i niezliczonej ilosci gadzetow ze swoimi
podobiznami. Na cze$¢ pierwszego udanego lgdowania cztowieka na
Ksiezycu, nazwe Apollo 11 otrzymato tez jaskiniowe stanowisko
archeologiczne w Namibii.

Fot. 11. Prezydent Richard Nixon odwiedza
A gdyby Sie nie udato? zatoge Apollo 11 podczas kwarantanny

Od poczagtku ery kosmicznej, katastrofy nieuchronnie wpisywaty sie na
liste tragicznych kosztéw postepu. Naczelnym wyzwaniem dla ekip
Sledczych  byto  wyjasnienie  okolicznosci kazdego  wypadku,
co przyczyniato sie do zmniejszenia prawdopodobienstwa kolejnego.
Starano sie ustali¢ ich przyczyny, wskazaé winnych, wycigga¢ wnioski,
uszczelnia¢ procedury sprawdzajgce, minimalizowaé potencjalne straty.
Bardzo istotny byt tez aspekt polityczny, ktéry na decydentach wymuszat
koniecznos¢ rzetelnego wytlumaczenia ewentualnych niepowodzen
T - T przed opinig publiczng. W praktyce, najwazniejsze stawato sie uzyskanie
Fot. 12. Spalone doszczetnie wnetrze moduts  MOZliwie obszernego materiatu dowodowego z miejsca katastrofy. Ale jak
dowodzenia misii Apollo 1 temu sprostag¢, jesli w gre wchodzita tragedia moggca sie wydarzy¢ ponad
380 tysiecy kilometréw od Ziemi? Wypadek Apollo 1, kiedy zaloga jeszcze przed startem zgineta
w pozarze modutu zatogowego, dat impuls do skupienia sie nad takim wyposazeniem modutéw CSM,
aby poza realizacjg programu naukowego, mozna byto wykona¢ niezbedne ogledziny miejsca wypadku.
Oczywiscie chodzito o obserwacje z perspektywy orbity wokotksiezycowej, choé pojawiaty sie tez sugestie
wysylania bezzatogowych prébnikbw na miejsce wypadku. Z zastosowaniem nowoczesnego sprzetu
optycznego dawato realng mozliwos¢ przeprowadzenia chociazby poszlakowego sledztwa. Zatogi misji
programu Apollo posiadaty wiec wysokiej klasy kamery szwedzkiej firmy Hasselblad z zestawem
réznoogniskowych obiektywow, oraz specjalnymi kliszami do fotografowania w réznych warunkach
oswietleniowych. Prowadzono nimi archiwizacje nie tylko samego przebiegu zadan wykonywanych na
powierzchni Ksiezyca, ale wprowadzono tez odpowiednie procedury pozyskiwania dobrej jakosci zdjec
orbitalnych.

Mozemy sobie zadac¢ pytanie, co by sie stato, gdyby misja Apollo
11 zakonhczyta sie niepowodzeniem? Zabrzmi to zapewne
brutalnie, ale rzad amerykanski byt doskonale przygotowany na
ewentualnos¢ katastrofy rakiety nosnej, czy innych okolicznosci,
ktére nie pozwolityby astronautom wréci¢ na Ziemie. Obawiano
sie szczegdlnie klopotow, ktdre uniemozliwig zatodze lgdownika
wydosta¢ sie z Ksiezyca. W tym celu sporzgdzono ,awaryjng”
wersje przemoéwienia prezydenta, w ktéorym informuje rodakéw
0 S$mierci zatogi. Padajg w nim stowa o braku mozliwosci
udzielenia jej ratunku, o jednosci ludzkosci wobec ich
nieszczescia, ze bedg optakiwani przez wszystkich ludzi dobrej
woli na swiecie, ze loty na Ksiezyc nie zostang wstrzymane, i tego
typu patetyczne metafory. Na szczescie nigdy nie musiano
skorzystaé z owego przeméwienia, choé tuz przed opuszczeniem powierzchni Ksiezyca doszio do
uszkodzenia przetgcznika, ktory niezbedny byt do uruchomienia silnika. Aldrin przytomnie uzyt jednak
dtugopisu jako dzwigni i usunat usterke. Jak juz wczesniej wspomnieliSmy, prezydenckiej mowy pogrzebowej
zdotano réwniez unikng¢ w przypadku misji Apollo 13, bedacej o krok od tragicznego zakonczenia.
Przy nadludzkim wysitku centrum w Houston i przytomnosci zdesperowanej zatogi, zdotano jg sprowadzi¢ na
Ziemie, co stato sie osiggnieciem porownywalnym z samym Igdowaniem na Ksiezycu.

Fot. 13. Kamera Hasselblad uzywana w programie Apollo

W uznaniu zastug i dla upamietnienia dotychczasowych ofiar wyscigu w kosmos, zatoga misji Apollo 15 (1971)
zabrafa na Ksiezyc tabliczke z nazwiskami czternastu radzieckich i amerykanskich astronautéw, ktérym nie
udato sie przezy¢ awarii statkdw kosmicznych lub naziemnych lotéw treningowych. Do ofiar podboju kosmosu



zaliczyé trzeba réwniez personel kosmodromow, ktory znalazt sie w strefie razenia eksplodujgcych rakiet.
Tragicznym tego przyktadem jest sSmieré ponad 90 oso6b na kosmodromie Bajkonur, podczas testow
balistycznej rakiety R-16 (1960). Zeby oddaé sprawiedliwo$¢, rakieta ta miata przeznaczenie stricte militarne,
gdyz stuzyta do przenoszenia gtowic nuklearnych. Jak dobrze wiemy, pézniejsze dekady réowniez zebraty
ponure zniwo w Swiatowej kosmonautyce. Wystarczy wymieni¢ katastrofy proméw Challenger (1986)
i Columbia (2003), czy chinskiej rakiety Chang Zheng 3B (1996), ktérej szczatki spowodowaty ofiary cywilne.

Teorie spiskowe

Trudno omawia¢ program Apollo bez wczechobecnej atmosfery spiskow
i alternatywnych teorii na jego temat. Przez lata liczne grono
kontestujgcych twierdzito, ze cata sprawa byta zreczng rzgdowa
mistyfikacjg. Zwracano uwage na detale, ktére odbiegaty od ponoé
zdroworozsadkowej interpretacji faktow. Powiewajgca na pozbawionym
atmosfery Ksiezycu flaga, nienaturalna gra Swiatet
i cieni wokdt lgdownika ksiezycowego, fatszywe probki skat
ksiezycowych, zabdjcze promieniowanie kosmiczne, symulowanie
w studio warunkéw zmniejszonej grawitacji, sugestie, ze fotografie
z roznych misji majg podobne wzgdérza w tle, doskonatej jakosci zdjecia
niemozliwe do wykonania w niewygodnych skafandrach, czy $lady

Fot. 14. Adam Savage (z lewej) | Jamie Hyneman . A 4 ; L
podczas obalania ksigzycowych spiskow butéw, ktére w warunkach suchego i sypkiego ksiezycowego gruntu

(pokrytego regolitem) powinny natychmiast sie zatrze¢, to tylko niektére z bogatej listy watpliwosci. Oliwy do
ognia dolat tez rzekomo autentyczny wywiad ze Stanleyem Kubrickiem, w ktérym rezyser 2001: Odysei
Kosmicznej przyznaje, ze brat udziat w konspiracji, majacej podnies¢ reputacje amerykanskiego programu

kosmicznego i zdyskredytowaé dotychczasowe radzieckie sukcesy.

Zarzuty najwiekszego klamstwa w dziejach astronautyki tatwo byto jednak
weryfikowa¢, wskazujgc na oczywiste naduzycia, skréty myslowe
i przeinaczanie faktéw. Co istotne, nawet w samym ZSRR, gdzie
skompromitowanie zimnowojennego przeciwnika bylo mantrg biezacej
polityki, nie znalazt sie nikt, kto bylby w stanie poswieci¢ swoj autorytet
naukowy, bronigc tezy o fatszerstwie. Kilka lat temu w dowcipny,

a jednoczesnie maksymalnie przejrzysty i wiarygodny sposob, »
z ksiezycowymi spiskami rozprawili sie Jamie Hyneman i Adam Savage, czyli ' LRR'R——'!»;D- (': ‘d;‘c :
telewizyjni Lowcy Mitéw (MythBusters). Wyniki ich analiz i symulaciji, w tym i u;{PfE‘:“ SN

laserowego pomiaru odlegtosci Ziemia-Ksiezyc z wykorzystaniem specjalnej
macierzy odblaskowej pozostawionej na powierzchni satelity przez zatoge
Ilgdownika, nie pozostawiajg zadnych watpliwosci, co do prawdziwosci misji
Apollo 11. W 2012 roku ostateczny ktam teoriom spiskowym zadata Fot 15. Fotografia wykonana z sondy LRO,
amerykanska sonda Lunar Reconnaissance Orbiter. Z wokotksiezycowej rotwierdzajaca reainosé misji Apolio 11.
orbity sfotografowata ona miejsce lgdowania Armstronga i Aldrina. Na fotografii doskonale widoczne sag
elementy ksiezycowych eksperymentéw naukowych, dolna czes¢ ladownika, kamera oraz $lady pozostawione
przez spacerujgcych kilka dekad temu astronautow.

O
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Z kalkulatorem na Ksiezyc?
m':LC\’ r\ [‘\ U\\ W kontekscie programoéw kosmicznych realizowanych przed epokag
5 miniaturyzacji komputeréw osobistych, wielokrotnie mozna sie spotkac
- | ze stwierdzeniem, ze lotéw na Ksiezyc udawato sie dokona¢ dysponujac
komputerami o0 mocy obliczeniowej znacznie mniejszej od
wspofczesnych kalkulatorow. Rzeczywiscie, je$li wezmiemy do reki
wspétczesny smartfon i wpiszemy dowolne hasto w wyszukiwarce
internetowej, jego obstuga do momentu wyswietlenia wynikow pochfonie
prawdopodobnie wiecej mocy obliczeniowej od catego programu Apollo
zrealizowanego w latach 1961-1972. Na poktadzie Apollo 11 i kolejnych
misji ksiezycowych znajdowaty sie dwa 32-kilogramowe komputery,
oznaczone jako AGC (Apollo Guidence Computer). Jak powiedziat jeden
Z jego tworcow, trudniej byto przekonac ludzi, ze éw komputer bedzie
X Us\| sprawny, niz go zaprojektowa¢. Komunikacja z maszyng odbywata sie
Fot. 16. Apollo Guidence Computer za pomocy specjalnej klawiatury numerycznej z przyciskami

funkcyjnymi, sprzezonej z wbudowanym obok wyswietlaczem.




Pierwsza jednostka AGC zostata zamontowana w module dowodzenia, druga w lgdowniku ksiezycowym.
Ich pamie¢ stata i kasowalna, o pojemnosci odpowiednio 74kB i 4kB, bazowata na specjalnych rdzeniach
ferrytowych, recznie oplatanych ggszczem cieniutkich miedzianych drucikéw. Tg tytaniczng prace, siedzac
w parach naprzeciw siebie, wykonaty starsze wykwalifikowane pracownice zaktadu wtdkienniczego. Na ich
czesc, elementy pamieci nieformalnie nazwano LOL, czyli skrét od little old ladies. Jedna z nich, na pytanie
o dokfadnosc¢ i odpowiedzialnos¢ cigzacg na jej barkach kategorycznie stwierdzita, ze astronauci mogliby by¢
jej synami, zatem wykona swojg prace tak dobrze, jak tylko jest w stanie. Co ciekawe, poréwnanie éwczesnych
komputerow ze wspotczesnymi kalkulatorami... znajduje czesciowo potwierdzenie! Niektore z produkowanych
obecnie specjalistycznych kalkulatoréw, chociazby renomowanej firmy Texas Instruments, operujg pamieciami
rzedu kilkuset kilobajtow, a wiec pojemnosciami tego samego rzedu, co ich leciwi i jakze zastuzeni przodkowie.

Podsumowanie

Pono¢ podczas transmisji lgdowania Apollo 17, w telewizji rozdzwonity sie setki telefonéw od wsciektych
widzow, ktérym uniemozliwiono obejrzenie meczu baseballowego. Stabngce zainteresowanie amerykanskich
podatnikow kolejnymi misjami ksiezycowymi spowodowaty, ze ostatecznie anulowano loty Apollo 18, Apollo
19 i Apollo 20. Ostatnim aktem programu byta wspdlna, radziecko-amerykanska misja Sojuz-Apollo (1975),
gdzie wykorzystano modut CSM, ktéry potgczyt sie ze statkiem Sojuz 19. Ukazata ona realne mozliwosci
wspotpracy naukowej ponad, wydawacé by sie mogto, niedajgcymi sie pogodzi¢ podziatami politycznymi.
Byt to wstep do pdzniejszej wspodtpracy w ramach lotéw wahadtowcéw na stacje MIR, a w kolejnych dekadach
realizacji planéw budowy Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej. Catkowity koszt programu Apollo wyniést okoto
25 miliardow dolaréow. Dwunastym i jak dotagd ostatnim cziowiekiem ktéry stgpat po powierzchni Ksiezyca byt
Harrison Schmitt, pilot modutu ksiezycowego misji Apollo 17.

Podczas szesciu udanych lotéw pozyskano i dostarczono na Ziemie
blisko 382 kg skat ksiezycowych, dzieki ktorym doskonale poznalismy
sktad chemiczny satelity, jego budowe geologiczng, warunki panujgce
teraz i w odlegtej przesztosci. Sg to jedne z najcenniejszych kamieni na
naszej planecie, cho¢ z naukowego punktu widzenia trafniej bytoby
stwierdzi€, ze sg po prostu bezcenne. Kilka drobin ksiezycowej materii
znajduje sie w naszym kraju. Pierwszg z nich, przywieziong przez
zatoge Apollo 11, mozna do dzis podziwia¢ w ramach ekspozyciji
w Planetarium i Obserwatorium Astronomicznym w Olsztynie. Inny
fragment, pochodzgcy z misji Apollo 17, jako dar Amerykanéw dla
narodu polskiego, otrzymat swego czasu przewodniczacy Rady
Panstwa Henryk Jabtonski. Niestety nie mamy dzi§ pojecia, gdzie sie
ow wyjgtkowy przedmiot znajduje. Trzeci ksiezycowy okruch,
pochodzacy réwniez z misji Apollo 11, kardynat Karol Wojtyta otrzymat  Fot. 17. Zatoga Apolio 11 podziwia prébke

w darze od papieza Pawta VI. Wedtug doniesien, dzi$ znajduje sig Skaly ksiezycowj, kicra przywiozta na Ziemie
w drzwiczkach tabernakulum w kosciele w Nowej Hucie, cho¢ informacje

0 kosmicznym pochodzeniu kamienia wymagajg potwierdzenia.

Z cztonkdéw zatogi historycznego lotu Apollo 11 zyjg obecnie Edwin
,Buzz" Aldrin i Michael Collins. Ich sedziwe grono uzupetniajg inni
Swiadkowie tej fascynujgcej epoki w dziejach badan kosmosu,
czyli astronauci pozostatych zatogowych misji programu — Frank
Borman i Wiliam Anders (Apollo 8), James McDivitt i Russel
Schweickart (Apollo 9), Thomas Stafford (Apollo 10), Alan Bean
i Richard Gordon (Apollo 12), James Lovell i Fred Heise (Apollo 13),
David Scott i Alfred Warden (Apollo 15), John Young, Thomas Mattingly
i Charles Duke (Apollo 16), oraz Eugene Cernan i Harrison Schmitt
(Apollo 17). Nobliwi emeryci, w miare sit i mozliwosci, wcigz podrézujg
z wyktadami przypominajgcymi ich wyczyny, biorg udziat w panelach
dyskusyjnych, popularyzujg astronautyke. Niezmiennie imponujg
witalnoscig i poczuciem humoru, miejmy zatem nadzieje, ze zdrowie
= bedzie im dopisywac przez kolejne lata. W ich Slady pdjdg niebawem
Fot. 18. Spotkanie zatogi Apollo 11 z prezydentem  kolejne pokolenia zdobywcdéw przestrzeni kosmicznej, dla ktérych,
Barackiem Obamg w 2009 roku P Lo .
w odréznieniu od pionierskich wypraw programu Apollo, loty ku
Srebrnemu Globowi stang sie codziennoscia.




Wkiad Polakéw w realizacje programu Apollo

Na koniec warto przypomnie¢ i podkresli¢, ze do sukcesoéw programu Apollo
znacznie przyczynili sie nasi rodacy, ktérzy po Il wojnie Swiatowej znaleZli
drugi dom za oceanem. Ich nazwiska, jako zastuzonych dla badan
i eksploracji kosmosu, zostaty wprowadzone do amerykanskiej Space Walk
of Fame. Werner Ryszard Kirchner opracowat specjalne paliwo dla
ksiezycowego lagdownika Eagle. Mieczystaw Bekker skonstruowat znane
wszystkim czterokotowe pojazdy ksiezycowe, wykorzystywane w kolejnych
misjach Apollo (15, 16, 17). Stanley Stanwyck-Stankiewicz prowadzit
badania nad prawidtowym skfadem powietrza w modutach zatogowych
misji. Eugeniusz Lachocki odpowiedzialny byt za opracowanie wydajnych
zasilaczy do urzadzen radiokomunikacyjnych i telewizyjnych. Dzieki nim
zatoga mogta utrzymywa¢ staty kontakt z centrum lotéw w Houston, oraz
archiwizowa¢ swoj pobyt na Ksiezycu. Kolejny z Polakéw, Wojciech
Rostafinski, specjalista od silnikow rakietowych, wymys$lit wysokowydajng
pompe paliwa dla rakiety nosnej Saturn V. Bez ich zaangazowania, wiedzy,
talentu i determinaciji, amerykanski program kosmiczny z pewnoscig miatby
znacznie utrudnione zadanie.

% RS
Fot. 19. Lunar Rover Vehicle konstrukcji
Mieczystawa Bekkera
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