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Maly krok dla cztowieka, ale wielki skok dla ludzkosci

Blisko pot wieku, jakie uptyneto od kiedy cztowiek pierwszy raz postawit stope na innym niz Ziemia ciele
niebieskim, to w astronautyce czas wielkich wyzwan, czesto bezpardonowej rywalizacji, politycznych
przesilen, niesamowitego postepu naukowo-technologicznego, spektakularnych sukcesow i takichze porazek.
Kilkadziesiat lat temu ton technologiom kosmicznym nadawaty dwa najwieksze mocarstwa powojennego
porzagdku $wiata — Stany Zjednoczone i Zwigzek Radziecki. Dzi$ wlasne programy kosmiczne realizujg
Europejska Agencja Kosmiczna (zrzeszajgca agencje narodowe panstw czionkowskich), Rosja, Chiny, Indie,
Iran, Izrael, Japonia, Korea Péinocna, Korea Potudniowa, Brazylia, Kanada i inne. Specyfika podboju kosmosu
ma to do siebie, ze po realizacji wyznaczonych celéw, naturalnym jest kreslenie kolejnych wyzwan i snucie
plandéw na przysztos¢. Sg one sitg napedowg szeroko pojetej branzy technologii kosmicznych, dajgc atrakcyjne
zatrudnienie naukowcom, inzynierom, laboratoriom, zespotom badawczym, firmom prywatnym i panstwowym.
Poza dalszym sondowaniem planet i ich ksiezycow, lotami ku Storcu i mniejszym ciatom Uktadu Stonecznego,
a takze wysytaniem kolejnych generacji teleskopéw kosmicznych, planowane projekty obejmujg réwniez
naturalnego satelite naszej planety. W najblizszych dekadach stanie sie on z pewnoscig obiektem naukowej,
a by¢ moze i przemystowej eksploracji, przy statej obecnosci cztowieka. Zblizajgca sie 47 rocznica pierwszego
zatogowego lgdowania na Ksiezycu to dobra okazja, aby przypomnie¢ nieco okolicznosci tego wiekopomnego
wydarzenia.

Tto historyczne

Ttem historycznym i politycznym akceleratorem programu Apollo (po
dwéch wczesniejszych Mercury i Gemini) byta oczywiscie zimna wojna,
ktdrej jedng z aren stata sie przestrzen kosmiczna. Zwigzek Radziecki miat
sie czym pochwali¢ dumnym Amerykanom, ktérzy w pierwszych latach ery
kosmicznej z trudem musieli przetyka¢ kolejne gorzkie pigutki porazki.
Po pierwszym sztucznym satelicie Sputnik 1 (1957), pionierskim locie
orbitalnym Jurija Gagarina (1961), pierwszym wspdlnym locie dwoch
statkbw kosmicznych Wostok 3 i Wostok 4 (1962), Walentinie
Tierieszkowej, pierwszej kobiecie wyniesionej w przestrzen kosmiczng
(1963), pierwszym locie zatogi wieloosobowej w statku Woschod 1 (1964),
czy pierwszym spacerze poza statkiem kosmicznym Aleksieja Leonowa
(1965), wydawato sie, Zze Rosjanie posiedli patent na prymat
w zdobywaniu kolejnych celéw w blizszej i dalszej przestrzeni kosmicznej.

Fot. 1. Oficjalny logotyp misji Apollo 11

Tymczasem miody i ambitny prezydent John F. Kennedy, w swoim
stynnym przemowieniu w Rice University (1962), wskazat rodakom kierunek ku Srebrnemu Globowi twierdzac,
ze:

------- Smte i ! | (...) zdecydowalismy sie w ciggu nadchodzgcych
dziesieciu lat polecie¢ na Ksiezyc i dokonac innych
rzeczy nie dlatego, Zze sg fatwe, ale wtasnie dlatego,
Ze sg trudne (...).

Byta to stanowcza deklaracja woli politycznej, ktora
napedza wielkg ludzkg determinacje. Przyniosta skutek
w  postaci asygnacji odpowiednich  Srodkéw
z budzetu, podpisania kontraktow z potentatami
w branzy budowy rakiet i elementéw statkéw
kosmicznych, a takze zakrojonych na szerokg skale
dziatan  propagandowych,  wytworzenia  wokét
programu Apollo aury narodowego wyzwania

! BBl o priorytetowym znaczeniu. W efekcie juz kilka lat
Fot. 2. John F. Kennedy podczas przeméwienia w Rice University péiniej okazato Sie, e radzieckie sukcesy zaczynaja
ustepowaé amerykanskim. Punktem przetomowym
stata sie misja Apollo 8 (1968), podczas ktérej po raz pierwszy ludzie w catkowicie kontrolowany sposob
opuécili orbite wokotziemska, dotarli do Ksiezyca, a nastepnie przez okoto 20 godzin orbitowali wokét niego.
W tym czasie wykonywali fotografie jego powierzchni z wysokosci zaledwie 110 kilometrow, testowali zuzycie
zasobow statku kosmicznego, zapewniajgcych zatodze warunki do przetrwania misji, po czym bezpiecznie




wrécili na Ziemie. Posiedlismy w ten sposob technologie, ktéra potrafi zabra¢ cziowieka daleko poza jej
najblizsze sgsiedztwo. Droga do zatogowego lgdowania na Ksiezycu stata otworem.

Problemy konkurencji i wlasne

Oczywiscie w tym samym czasie w ZSRR réwniez planowano lot zatlogowy na Ksiezyc. Radziecki program
ksiezycowy nieustannie doswiadczat jednak niepowodzen, dodatkowo w bardzo smutnych okolicznosciach.
W styczniu 1966 roku umiera Siergiej Korolow, ojciec radzieckiej kosmonautyki, genialny konstruktor rakiet
i wspaniaty organizator. Na domiar ztego, nieustanne kilopoty z rakietg nosng N-1 (mniejszy udzwig, liczne
awarie i katastrofy), znacznie ograniczaty i opdzniaty postep prac. Wystarczy wspomnie¢, ze udato sie
(tzn. start, lot ku Ksiezycowi i powrét w okolice Ziemi) tylko trzy na dziesie¢ probnych misji, a i one ostatecznie
zakonczyty sie niekotrolowanymi lgdowaniami w oceanie lub rozbiciem sie o powierzchnie Ziemi.
Niepowodzenia wtasne, przy widocznych sukcesach Amerykandéw spowodowaty, ze ostatecznie zarzucono
wyscig ku Ksiezycowi, skupiajgc sie na innych celach.

Nie oznacza to jednak, ze NASA nie borykata sie z problemami. Ot6z borykata sie, a trzech astronautéow mis;ji
Apollo 1 (1967) przyptacito ksiezycowe aspiracje utratg zycia w wyniku pozaru w module dowodzenia.
Amerykanie rzadko nagtasniajg swoje porazki, a jesli juz, to sposob w jaki sobie z nimi radzg. Na tejze kanwie
w 1995 roku $wiat poznat w wysokobudzetowej formie fabularnej, mrozgce krew w zytach okolicznosci mis;ji
Apollo 13 (1970), ktérej zatoga po eksplozji zbiornika z ciektym tlenem, zamiast Ilgdowac na Ksiezycu, cudem
uratowata sie i bezpiecznie wrdcita na Ziemie. Generalnie trzeba jednak przyznac¢, ze program amerykanski
byt znacznie bardziej przewidywalny, nie sprawiat tylu niespodzianek, a kolejne udane misje potwierdzity
technologiczng dominacje Amerykanow. Przejeli oni na dobre palme pierwszenstwa w podboju przestrzeni
kosmiczne;.

Rakieta nosna

Studziesieciometrowej wysokosci, potezna rakieta Saturn V, zostata
zaprojektowana przez Wernera von Brauna, tego samego, ktéry podczas
II' wojny $wiatowej konstruowat niemiecka wunderwaffe, znang pod
symbolem V-2. Przejety po wojnie przez Amerykandéw, wraz
z najblizszymi wspétpracownikami mogt spozytkowa¢ swojg wiedze,
umiejetnosci i doswiadczenie do celéow pokojowych. Rakieta Saturn V
mogta zabra¢ ze sobg tadunek o masie blisko 120 ton na niskg orbite
wokolziemska. Pierwszy stopieh rakiety miat Srednice 10 metréow
i wysoko$¢ 42 metry. Zawierat okoto 650 ton paliwa skladem zblizonego
do nafty, oraz 1700 ton ciektego tlenu jako utleniacza. Drugi, 25-metrowej
wysokosci stopien rakiety pracowat na ciekty tlen i wodér. Stopien trzeci,
o0 wysokosci 19 metréw i $rednicy 6,5 metra, nadawat pojazdowi drugg
predkos¢ kosmiczng i kierowat w strone Ksiezyca. Co ciekawe, kazdy ze
stopni wykonany zostat przez inng firme (w kolejnosci Boeing Company,
North American Aviation i Douglas Aircraft Company), ktére
wspotpracowaty jednak blisko z projektantami z rzgdowego osrodka
Marshall Space Flight Center w Huntsville w Alabamie. Do czasu |
zakonczenia programu Apollo, odbyto sie 13 udanych startow rakiety. rot. 3. Start rakiety Saturn v
Ostatni raz uzyto jej w 1973 roku, w celu wyniesienia na orbite elementéw

amerykanskiej stacji kosmicznej Skylab.

Modut zalogowy CSM

Command/Service Module (CSM), czyli modut zatogowy, skfadat sie
z potgczonych ze sobg dwdch gtéwnych elementéw — modutu dowodzenia
CM i modutu serwisowego SM. Modut dowodzenia byt jedynym
elementem, ktéry wracat z astronautami na Ziemie. Miat stozkowaty ksztatt
oraz specjalne ostony i zabezpieczenia, chronigce go przed spfonigciem
podczas przechodzenia przez atmosfere. W module dowodzenia
astronauci przebywali przez dtuzszy czas trwania misji. Na czas lgdowania
na powierzchni Ksiezyca i powrotu na orbite, dwdjka z nich przechodzita
do modutu ksiezycowego. Jeden z astronautéw pozostawat wcigz na
orbicie, aby nadzorowa¢ operacje zwigzane z uwalnianiem i ponownym
dokowaniem modutu ksiezycowego LM, a nastepnie uruchomieniem
sekwencji operacji kierujgcych statek w kierunku Ziemi. Modut dowodzenia

Fot. 4. Modut dowodzenia misji Apollo 11 po
wyjeciu go z Oceanu Spokojnego




Columbia, ktory byt domem dla astronautéw misji Apollo 11, znajduje sie dzi§ w Smithsonian's National Air and
Space Museum w Waszyngtonie.

Cylindryczny modut serwisowy zawierat paliwo i utleniacz, baterie
oraz silnik, ktoéry pozwalat na dotarcie na orbite wokodtksiezycowg
i powrot. W trzecim stopniu rakiety Saturn V, ponizej modutu CSM,
schowany byt lgdownik ksiezycowy. Po wyniesieniu statku na orbite
wokolziemska odpadaty ostony ladownika, ktéry wydostawat sie
w otwartg przestrzeh kosmiczng. Nastepnie modut serwisowy
wykonywat obrét o 180 stopni i tgczyt sie z modutem ksiezycowym
za pomocg specjalnej sluzy. Umozliwiata ona pdzniejsze przejscie
na jego poktad dwdjki astronautéw, ktérzy mieli lgdowac na
powierzchni satelity. W tej nieco dziwacznej konfiguracji pojazd
uruchamiat cigg silnikéw i kierowat sie w strone Ksiezyca.
Po wykonaniu zadania, modut dowodzenia oddzielat sie od modutu 8
serwisowego, ktory spalat sie w atmosferze. Fot. 5. Moduf serwisowy programu Apollo

Modut i Iadownik ksiezycowy LM

Lunar Module (LM), czyli lgdownik ksiezycowy, zbudowany byt z dwéch
potgczonych czionéw — znizania i wznoszenia. Pierwszy z nich
odpowiedzialny byt za miekkie posadowienie lgdownika na powierzchni
Ksiezyca, drugi za dostarczenie zatogi z powrotem na orbite
wokotksiezycowa. Lgdownik wyposazony byt w zestaw instrumentéw
pomiarowych, umozliwiajgcych precyzyjng nawigacje astronomiczng na
czas lgdowania, a pozniej startu w droge powrotng z powierzchni.
Okreslenie potozenia i orientacji pojazdu podczas znizania i dokowania
do modulu CSM, zapewnialy tez zaawansowane urzgdzenia
radiolokacyjne. Sterowanie ladownikiem odbywato sie manualnie za
pomocg dzojstikdw, ktére pozwalaty na precyzyjne poruszanie w pionie
i poziomie, wigczanie i wylgczanie az 16 dysz ciggu. Dzigki temu mozna
byto na etapie lgdowania wybra¢ najdogodniejsze ku temu miejsce.
Fot. 6. Ladownik Eagle na powierzchni Ksiezyca  Bardzo istotnym wyposazeniem lgdownika byty sekcje regeneraciji tlenu,
kontroli cisnienia, zarzgdzania wodg i cieptem. Wraz z systemami przeno$nego podtrzymania zycia oraz
elementami ochrony przeciwpozarowej, zapewniaty mozliwie komfortowe warunki w wnetrzu pojazdu.

Po wykonaniu zaplanowanych zadan, zatoga zamykata sie w czionie
wznoszenia i uruchamiata silniki startowe. Stojgcy na czterech ,pajeczych
nogach” czton znizania petnit funkcje platformy startowej. Zapas paliwa
pozwalat na kilkadziesigt sekund petnej mocy. Po dokowaniu na orbicie
i przejSciu astronautébw do modutu zatogowego Columbia, modut
wznoszenia ponownie byt od niego odigczony i pozostawiony na orbicie.
Z czasem prawdopodobnie rozbit sie o powierzchnie Ksiezyca, chociaz
w przypadku Apollo 11 nieznane jest miejsce jego upadku. Nawet te,
wydawa¢ by sie moglo, bezuzyteczne pojazdy, wykorzystywano
z powodzeniem w ramach ksiezycowych eksperymentow sejsmicznych,
jako darmowe zrodio wstrzgséw. W jednym tylko przypadku, lgdownik
ksiezycowy powrécit w okolice Ziemi. Podczas ratowania zatogi Apollo 13
byt on jej domem, zastepujgcym uszkodzony modut serwisowy.

Fot. 7. Lgdownik Eagle zbliza sie do modutu

Zato ga CSM, w dole Ksiezyc, ponad horyzontem Ziemia

Do realizacji misji Apollo 11 wybrano bardzo doswiadczonych pilotéw-astronautéw. Dowddcg wybrany zostat
Neil Alden Armstrong (1930-2012), ktéry podczas wojny w Korei odbyt 78 lotéw bojowych. Podczas tejze wojny
Armstrong po raz pierwszy musiat ratowaé zycie, kiedy jego samolot zostat zestrzelony. Katapulty uzyt pézniej
ponownie, juz podczas testow i szkolen z kierowania Igdownikiem ksiezycowym. Opanowanie i zimna krew
Armstronga daty o sobie zna¢ podczas jego pierwszego lotu na orbite w ramach misji Gemini 8. Kapsuta
zatlogowa zaczeta obracac sie w niekontrolowany sposéb, co mogto doprowadzi¢ do utraty przytomnosci
astronautéw i pewnej katastrofy. Udato im sie jednak jg ustabilizowac¢ i awaryjnie sprowadzi¢ na Ziemie.

Edwin Eugene Buzz Aldrin (1930-) rowniez brat udziat w wojnie w Korei, gdzie 66 razy wykonywat loty bojowe,
zestrzelit nawet dwa samoloty nieprzyjaciela. Swéj doktorat z zakresu astronautyki zadedykowat tym, ktérzy
bedg realizowali program kosmiczny. Niebawem stat sie kluczowg postacig amerykarskiego programu lotéw



orbitalnych, a swoich umiejetnosci dowiodt podczas misji
Gemini 12. Podczas niej spedzit w otwartej przestrzeni
kosmicznej blisko pie¢ i pét godziny. W ramach misji Apollo
11 wyznaczono mu role pilota modutu ksiezycowego Eagle.
Byt drugim cziowiekiem, ktory postawit swojg stope na
powierzchni Ksiezyca. Do dzi$ jest jednym z najbardziej
udzielajgcych sie medialnie czlonkéw programu Apollo.
Stale obecny w prasie, telewizji i mediach
spotecznosciowych, czesto podrozujgcy z prelekcjami
i aktywny biznesowo w charakterze konsultanta.

Michael Collins (1930-) to najmniej rozpoznawalna postaé
historycznej misji Apollo 11. Zawsze stojacy nieco z tytu, byt
pilotem modutu dowodzenia, ktéry z wokotksiezycowej

S K o S 3 orbity $ledzit poczynania swoich kolegéw. Podobnie jak oni,
Fot. 8. Cztonkowie misji Apollo 11 (od lewej): Neil Armstrong, Michael zbierat kosmiczne doswiadczenia w ramach programu
Collins. Edwin Aldrin Gemini. W jego ramach, na statku Gemini 10 spedzit blisko
dwie i pét godziny w przestrzeni kosmicznej. Poczgtkowo miat by¢é czionkiem zatogi Apollo 8, jednak
koniecznos¢ operacji kregostupa spowodowata, ze przesunieto go ostatecznie do lotu Apollo 11. W 1974 roku
wydat swoje wspomnienia obejmujgce okres wczesnej kariery jako pilota testowego, oraz pdzniejszych
sukcesow w ramach amerykanskiego programu kosmicznego.

Orzetl wyladowat

Start misji nastgpit w dniu 16.07.1969, o godzinie 09.32 czasu lokalnego,
z Przyladka Canaveral na Florydzie. Po przeszio czterech dniach lotu,
20.07.1969 astronauci dotarli w poblize Ksiezyca, weszli na jego orbite
i zaczeli przygotowywac¢ sie do lgdowania. W module zatogowym
Columbia pozostat Collins, a w lgdowniku Eagle Armstrong i Aldrin
wyruszyli ku powierzchni. Pojazd osiadt miekko na obszarze
ksiezycowego Morza Spokoju (Mare Tranquilitatis) o godzinie 16.17,
a okoto 6 godzin pdézniej Neil Armstrong zakomunikowat catemu $wiatu, ze
wykonat swoj pierwszy ,maty krok cztowieka, ktory jest wielkim skokiem
catej ludzkosci”. Chwile tg, dzieki przekazowi telewizyjnemu, ogladaty
z wypiekami na twarzy miliony ludzi na catym $wiecie. Chwile po
Armstrongu na powierzchnie Srebrnego Globu zszedt Aldrin i oboje
rozpoczeli wypetniaé zaplanowane wczesniej zadania. Najwazniejszymi [ o R .
z nich byly zebranie probek skat i gruntu, oraz rozstawienie urzgdzen Fot. 9. $iad buta Edwina Aldrina
pomiarowych celem wykonania eksperymentéw z zakresu sejsmologii, fizyki czgstek wiatru stonecznego,
a takze doktadnych pomiaréw odlegtosci Ziemi od Ksiezyca i jego promienia. W miedzyczasie starali sie
zarejestrowacé jak najwiecej filméw i fotografii powierzchni satelity, ktére dokumentowaty historyczng misje.
Po blisko 22 godzinach ciezkiej pracy na powierzchni Ksiezyca, astronauci wrécili do Ilgdownika, ktéry zabrat
ich na orbite. Tam, po potgczeniu z modutem CSM, wyruszyli w droge do domu.
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Powro6t na orbite wokotksiezycowg z dodatkowym tadunkiem w postaci probek
skat i gruntu, implikowat koniecznos¢ maksymalnego odcigzenia modutu
wznoszenia. W zwigzku z tym, astronauci pozostawili na powierzchni
Srebrnego Globu niepotrzebne przedmioty i zabrane z Ziemi symbole. Byty to
buty, woreczki z fekaliami i skondensowany mocz, mtotek geologiczny, aparat
fotograficzny, kilkudniowy zapas jedzenia, ptytka z wydrukowanym
przestaniem od ludzko$ci, ztota gatgzka oliwna jako symbol pokoju, krzemowy
dysk z zapisem przestania dobrej woli od kilkudziesieciu przywédcéw panstw,
cztonkéw Kongresu, a takze amerykanska flaga. Ta ostatnia, jak na ztos¢,
przewrdcita sie podczas startu. Po udanym wodowaniu w Oceanie Spokojnym
i przymusowej kilkunastodniowej kwarantannie (obawiano sie mozliwosci
: : § skazenia biologicznego), mogli cieszy¢ sie wytesknionym spotkaniem
Fot. 10. Ksiezycowy eksperyment z rodzinami, wywiadami z zadnymi sensacji mediami, triumfalnymi
sejsmiczny, w tle ladownik Eagle przejazdami ulicami miast, honorami, odznaczeniami, i wszystkim tym, co na
najblizsze lata wypetnito im codzienny grafik.




Warto wspomnie¢, ze w zwigzku z tranzytem wytowionych z oceanu ;
astronautéw przez Hawaje, zostali oni poproszeni o wypetnienie T
deklaracji celnych z podaniem dokfadnej trasy, jakg pokonali, oraz — -
tadunku, ktéry wwozg na terytorium Stanéw Zjednoczonych. Jak mozna
sie domysli¢, wpisali trase Floryda — Ksiezyc, a do oclenia zgtosili
ksiezycowe skaty i pyt. Do dzi§ nie wiadomo, czy byt to tylko
wysublimowany zart, czy rzeczywista biurokratyczna nadgorliwosc.
Astronauci stali sie bohaterami narodowymi, gwiazdami telewizyjnymi,
ambasadorami pokojowego wykorzystania przestrzeni kosmiczne;.
Cztonkowie zatogi doczekali sie szkot, parkow i skweréw swojego
imienia, znaczkéw pocztowych i niezliczonej iloéci gadzetéw ze swoimi
podobiznami. Na cze$¢ pierwszego udanego lgdowania cziowieka na
Ksiezycu, nazwe Apollo 11 otrzymato tez jaskiniowe stanowisko
archeologiczne w Namibii.

Fot. 11. Prezydent Richard Nixon odwiedza
A gdyby Sie nie udato? zatoge Apollo 11 podczas kwarantanny

Od poczatku ery kosmicznej, katastrofy nieuchronnie wpisywaty sie na
liste tragicznych kosztow postepu. Naczelnym wyzwaniem dla ekip
Sledczych  bylo  wyjasnienie  okolicznosci  kazdego  wypadku,
co przyczyniato sie do zmniejszenia prawdopodobienstwa kolejnego.
Starano sie ustali¢ ich przyczyny, wskaza¢ winnych, wycigga¢ wnioski,
uszczelnia¢ procedury sprawdzajgce, minimalizowaé potencjalne straty.
Bardzo istotny byt tez aspekt polityczny, ktéry na decydentach wymuszat
koniecznos¢ rzetelnego wyttumaczenia ewentualnych niepowodzen

-5 - ? 8 przed opinig publiczng. W praktyce, najwazniejsze stawato sie uzyskanie
Fot. 12. Spalone doszczetnie wnet,z modutu mozliwie obszernego materiatlu dowodowego z miejsca katastrofy. Ale jak
dowodzenia misii Apolio 1 temu sprostac, jesli w gre wchodzita tragedia mogaca sie wydarzy¢ ponad
380 tysiecy kilometréw od Ziemi? Wypadek Apollo 1, kiedy zaloga jeszcze przed startem zgineta
w pozarze modutu zatogowego, dat impuls do skupienia sie nad takim wyposazeniem modutdw CSM,
aby poza realizacjg programu naukowego, mozna bylo wykonaé niezbedne ogledziny miejsca wypadku.
Oczywiscie chodzito o obserwacje z perspektywy orbity wokotksiezycowej, choé pojawiaty sie tez sugestie
wysytania bezzatogowych prébnikéw na miejsce wypadku. Z zastosowaniem nowoczesnego sprzetu
optycznego dawato realng mozliwos¢ przeprowadzenia chociazby poszlakowego S$ledztwa. Zatogi misiji
programu Apollo posiadaty wiec wysokiej klasy kamery szwedzkiej firmy Hasselblad z zestawem
réznoogniskowych obiektywow, oraz specjalnymi kliszami do fotografowania w réznych warunkach
oswietleniowych. Prowadzono nimi archiwizacje nie tylko samego przebiegu zadan wykonywanych na
powierzchni Ksiezyca, ale wprowadzono tez odpowiednie procedury pozyskiwania dobrej jakosci zdjec
orbitalnych.

Mozemy sobie zadac¢ pytanie, co by sie stato, gdyby misja Apollo
11 zakohczyta sie niepowodzeniem? Zabrzmi to zapewne
brutalnie, ale rzagd amerykanski byt doskonale przygotowany na
ewentualnos¢ katastrofy rakiety nosnej, czy innych okolicznosci,
ktére nie pozwolityby astronautom wréci¢ na Ziemie. Obawiano
sie szczegolnie klopotow, ktdre uniemozliwig zatodze lgdownika
wydosta¢ sie z Ksiezyca. W tym celu sporzgdzono ,awaryjng”
wersje przeméwienia prezydenta, w ktéorym informuje rodakéw
o Smierci zatogi. Padajg w nim stowa o braku mozliwosci
udzielenia jej ratunku, o jednosci ludzkosci wobec ich
nieszczescia, ze bedg optakiwani przez wszystkich ludzi dobrej
woli na Swiecie, ze loty na Ksiezyc nie zostang wstrzymane, i tego
typu patetyczne metafory. Na szczescie nigdy nie musiano
skorzysta¢ z owego przemowienia, cho¢ tuz przed opuszczeniem powierzchni Ksiezyca doszio do
uszkodzenia przetgcznika, ktory niezbedny byt do uruchomienia silnika. Aldrin przytomnie uzyt jednak
dtugopisu jako dzwigni i usunat usterke. Jak juz wczesniej wspomnieliSmy, prezydenckiej mowy pogrzebowej
zdotano réwniez unikng¢ w przypadku misji Apollo 13, bedacej o krok od tragicznego zakonczenia.
Przy nadludzkim wysitku centrum w Houston i przytomnosci zdesperowanej zatogi, zdotano jg sprowadzi¢ na
Ziemie, co stato sie osiggnieciem porownywalnym z samym lgdowaniem na Ksiezycu.

Fot. 13. Kamera Hasselblad uzywana w programie Apollo

W uznaniu zastug i dla upamietnienia dotychczasowych ofiar wy$cigu w kosmos, zatoga misji Apollo 15 (1971)
zabrafa na Ksiezyc tabliczke z nazwiskami czternastu radzieckich i amerykanskich astronautéw, ktérym nie
udato sie przezy¢ awarii statkéw kosmicznych lub naziemnych lotéw treningowych. Do ofiar podboju kosmosu



zaliczy¢ trzeba réwniez personel kosmodromow, ktéry znalazt sie w strefie razenia eksplodujgcych rakiet.
Tragicznym tego przyktadem jest Smieré ponad 90 os6b na kosmodromie Bajkonur, podczas testow
balistycznej rakiety R-16 (1960). Zeby oddaé sprawiedliwo$¢, rakieta ta miata przeznaczenie stricte militarne,
gdyz stuzyta do przenoszenia gtowic nuklearnych. Jak dobrze wiemy, pozniejsze dekady réwniez zebraty
ponure zniwo w $wiatowej kosmonautyce. Wystarczy wymieni¢ katastrofy promoéw Challenger (1986)
i Columbia (2003), czy chinskiej rakiety Chang Zheng 3B (1996), ktérej szczatki spowodowaty ofiary cywilne.

Teorie spiskowe

Trudno omawia¢ program Apollo bez wczechobecnej atmosfery spiskow
i alternatywnych teorii na jego temat. Przez lata liczne grono
kontestujgcych twierdzito, ze cata sprawa byta zreczng rzadowag
mistyfikacjg. Zwracano uwage na detale, ktére odbiegaly od ponoé
zdroworozsgdkowej interpretacji faktow. Powiewajgca na pozbawionym
atmosfery Ksiezycu flaga, nienaturalna gra Swiatet
' i cieni wokot lgdownika ksiezycowego, falszywe probki skat
272 y | ksiezycowych, zabdjcze promieniowanie kosmiczne, symulowanie
= | }L | w studio warunkéw zmniejszonej grawitacji, sugestie, ze fotografie
‘«Q’q’ r z réznych misji majg podobne wzgdrza w tle, doskonatej jakosci zdjecia
Fot. 14, Adam Savage ('Z,ew’ej),. Jamie Hyneman  Ni€MOZliwe do wykonania w niewygodnych skafandrach, czy $lady
podczas obalania ksigzycowych spiskow butéw, ktére w warunkach suchego i sypkiego ksiezycowego gruntu
(pokrytego regolitem) powinny natychmiast sie zatrze¢, to tylko niektére z bogatej listy watpliwosci. Oliwy do
ognia dolat tez rzekomo autentyczny wywiad ze Stanleyem Kubrickiem, w ktérym rezyser 2001: Odysei
Kosmicznej przyznaje, ze brat udziat w konspiracji, majgcej podnies¢ reputacje amerykanskiego programu
kosmicznego i zdyskredytowaé dotychczasowe radzieckie sukcesy.
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Zarzuty najwiekszego klamstwa w dziejach astronautyki tatwo byto jednak
weryfikowaé, wskazujgc na oczywiste naduzycia, skréty myslowe
i przeinaczanie faktow. Co istotne, nawet w samym ZSRR, gdzie
skompromitowanie zimnowojennego przeciwnika byto mantrg biezacej
polityki, nie znalazt sie nikt, kto bytby w stanie poswieci¢ swoj autorytet
naukowy, bronigc tezy o fatszerstwie. Kilka lat temu w dowcipny,

a jednoczesnie maksymalnie przejrzysty i wiarygodny sposob,

z ksiezycowymi spiskami rozprawili si¢ Jamie Hyneman i Adam Savage, czyli ' LRR'R;..:“;D, f;" dC .
telewizyjni Lowcy Mitéw (MythBusters). Wyniki ich analiz i symulaciji, w tym i u;{PfE‘;“ ATk
laserowego pomiaru odlegtosci Ziemia-Ksiezyc z wykorzystaniem specjalnegj v, . o )
macierzy odblaskowej pozostawionej na powierzchni satelity przez zatoge B\ j% A

ladownika, nie pozostawiajg zadnych watpliwosci, co do prawdziwos$ci misji
Apollo 11. W 2012 roku ostateczny ktam teoriom spiskowym zadata Fot 15. Fotografia wykonana z sondy LRO,
amerykanska sonda Lunar Reconnaissance Orbiter. Z wokdtksiezycowej rotwierdzajaca reainosé misji Apolio 11.
orbity sfotografowata ona miejsce lgdowania Armstronga i Aldrina. Na fotografii doskonale widoczne sag
elementy ksiezycowych eksperymentéw naukowych, dolna czes¢ lgdownika, kamera oraz slady pozostawione
przez spacerujgcych kilka dekad temu astronautow.

Z kalkulatorem na Ksiezyc?

miniaturyzacji komputeréw osobistych, wielokrotnie mozna sie spotkac
ze stwierdzeniem, ze lotéw na Ksiezyc udawato sie dokonac¢ dysponujgc

\ \ komputerami o mocy obliczeniowej znacznie mniejszej od
\ . wspotczesnych kalkulatorow. Rzeczywiscie, jesli weZzmiemy do reki
" = wspétczesny smartfon i wpiszemy dowolne hasto w wyszukiwarce
internetowej, jego obstuga do momentu wyswietlenia wynikdw pochtonie
prawdopodobnie wiecej mocy obliczeniowej od catego programu Apollo
zrealizowanego w latach 1961-1972. Na poktadzie Apollo 11 i kolejnych
misji ksiezycowych znajdowaty sie dwa 32-kilogramowe komputery,
oznaczone jako AGC (Apollo Guidence Computer). Jak powiedziat jeden
Z jego tworcow, trudniej byto przekonac¢ ludzi, ze éw komputer bedzie
X U\l sprawny, niz go zaprojektowac. Komunikacja z maszyng odbywata sie
Fot. 16. Apollo Guidence Computer za pomocg specjalnej klawiatury numerycznej z przyciskami
funkcyjnymi, sprzezonej z wbudowanym obok wyswietlaczem.
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Pierwsza jednostka AGC zostata zamontowana w module dowodzenia, druga w lgdowniku ksiezycowym.
Ich pamie¢ stata i kasowalna, o pojemnosci odpowiednio 74kB i 4kB, bazowata na specjalnych rdzeniach
ferrytowych, recznie oplatanych ggszczem cieniutkich miedzianych drucikéw. Tg tytaniczng prace, siedzac
w parach naprzeciw siebie, wykonaty starsze wykwalifikowane pracownice zakfadu witdkienniczego. Na ich
czesc¢, elementy pamieci nieformalnie nazwano LOL, czyli skrét od little old ladies. Jedna z nich, na pytanie
o dokfadnosc¢ i odpowiedzialnos¢ cigzacg na jej barkach kategorycznie stwierdzita, ze astronauci mogliby byé
jej synami, zatem wykona swojg prace tak dobrze, jak tylko jest w stanie. Co ciekawe, poréwnanie éwczesnych
komputerow ze wspotczesnymi kalkulatorami. .. znajduje czesciowo potwierdzenie! Niektore z produkowanych
obecnie specjalistycznych kalkulatoréw, chociazby renomowanej firmy Texas Instruments, operujg pamieciami
rzedu kilkuset kilobajtéw, a wiec pojemnosciami tego samego rzedu, co ich leciwi i jakze zastuzeni przodkowie.

Podsumowanie

Ponoé podczas transmisji lgdowania Apollo 17, w telewizji rozdzwonity sie setki telefonéw od wsciektych
widzoéw, ktérym uniemozliwiono obejrzenie meczu baseballowego. Stabngce zainteresowanie amerykanskich
podatnikéw kolejnymi misjami ksiezycowymi spowodowaty, ze ostatecznie anulowano loty Apollo 18, Apollo
19 i Apollo 20. Ostatnim aktem programu byta wspdlna, radziecko-amerykanska misja Sojuz-Apollo (1975),
gdzie wykorzystano modut CSM, ktoéry potgczyt sie ze statkiem Sojuz 19. Ukazata ona realne mozliwosci
wspétpracy naukowej ponad, wydawacé by sie mogto, niedajgcymi sie pogodzi¢ podziatami politycznymi.
Byt to wstep do pozniejszej wspotpracy w ramach lotéw wahadtowcow na stacje MIR, a w kolejnych dekadach
realizacji planéw budowy Miedzynarodowej Stacji Kosmicznej. Catkowity koszt programu Apollo wyniost okoto
25 miliardéw dolarow. Dwunastym i jak dotad ostatnim cziowiekiem ktéry stgpat po powierzchni Ksiezyca byt
Harrison Schmitt, pilot modutu ksiezycowego misji Apollo 17.

Podczas szesciu udanych lotow pozyskano i dostarczono na Ziemie
blisko 382 kg skat ksiezycowych, dzieki ktéorym doskonale poznalismy
sktad chemiczny satelity, jego budowe geologiczng, warunki panujgce
teraz i w odlegtej przesztosci. Sa to jedne z najcenniejszych kamieni na
naszej planecie, cho¢ z naukowego punktu widzenia trafniej bytoby
stwierdzi¢, ze sg po prostu bezcenne. Kilka drobin ksiezycowej materii
znajduje sie¢ w naszym kraju. Pierwszg z nich, przywieziong przez
zatoge Apollo 11, mozna do dzi$ podziwia¢ w ramach ekspozyciji
w Planetarium i Obserwatorium Astronomicznym w Olsztynie. Inny
fragment, pochodzgcy z misji Apollo 17, jako dar Amerykanéw dla
narodu polskiego, otrzymat swego czasu przewodniczacy Rady
Panstwa Henryk Jabtonski. Niestety nie mamy dzi$ pojecia, gdzie sie
6w wyjagtkowy przedmiot znajduje. Trzeci ksiezycowy okruch,
pochodzacy réwniez z misji Apollo 11, kardynat Karol Wojtyta otrzymat  Fot. 17. Zatoga Apolio 11 podziwia prébke

w darze od papieza Pawla VI. Dzi§ znajduje sie w drzwiczkach Skal ksiezycowe) ktdra przywiozia na Ziemie
tabernakulum w kosciele w Nowej Hucie.

Z czionkdéw zatogi historycznego lotu Apollo 11 zyjg obecnie Edwin
,Buzz" Aldrin i Michael Collins. Ich sedziwe grono uzupetniajg inni
swiadkowie tej fascynujgcej epoki w dziejach badan kosmosu,
czyli astronauci pozostatych zatogowych misji programu — Frank
Borman i Wiliam Anders (Apollo 8), James McDivitt i Russel
Schweickart (Apollo 9), Thomas Stafford (Apollo 10), Alan Bean
i Richard Gordon (Apollo 12), James Lovell i Fred Heise (Apollo 13),
David Scott i Alfred Warden (Apollo 15), John Young, Thomas Mattingly
i Charles Duke (Apollo 16), oraz Eugene Cernan i Harrison Schmitt
(Apollo 17). Nobliwi emeryci, w miare sit i mozliwosci, wcigz podrézujg
z wyktadami przypominajgcymi ich wyczyny, biorg udziat w panelach
dyskusyjnych, popularyzujg astronautyke. Niezmiennie imponujg
witalnoscig i poczuciem humoru, miejmy zatem nadzieje, ze zdrowie
== bedzie im dopisywac przez kolejne lata. W ich $lady pdjdg niebawem
Fot. 18. Spotkanie zatogi Apollo 11 z prezydentem  kolejne pokolenia zdobywcdw przestrzeni kosmicznej, dla ktorych,
Barackiem Obamg w 2009 roku P Lo .

w odréznieniu od pionierskich wypraw programu Apollo, loty ku
Srebrnemu Globowi stang sie codziennoscia.




Wkiad Polakéw w realizacje programu Apollo

Na koniec warto przypomnie¢ i podkresli¢, ze do sukceséw programu Apollo
znacznie przyczynili sie nasi rodacy, ktérzy po |l wojnie swiatowej znaleZli
drugi dom za oceanem. Ich nazwiska, jako zastuzonych dla badan
i eksploracji kosmosu, zostaty wprowadzone do amerykanskiej Space Walk
of Fame. Werner Ryszard Kirchner opracowat specjalne paliwo dla
ksiezycowego lgdownika Eagle. Mieczystaw Bekker skonstruowat znane
wszystkim czterokotowe pojazdy ksiezycowe, wykorzystywane w kolejnych
misjach Apollo (15, 16, 17). Stanley Stanwyck-Stankiewicz prowadzit
badania nad prawidlowym sktadem powietrza w modutach zatogowych
misji. Eugeniusz Lachocki odpowiedzialny byt za opracowanie wydajnych
zasilaczy do urzadzen radiokomunikacyjnych i telewizyjnych. Dzieki nim
zatoga mogta utrzymywac staty kontakt z centrum lotow w Houston, oraz
archiwizowa¢ swoj pobyt na Ksiezycu. Kolejny z Polakéw, Wojciech
Rostafinski, specjalista od silnikéw rakietowych, wymyslit wysokowydajng
pompe paliwa dla rakiety nosnej Saturn V. Bez ich zaangazowania, wiedzy,
talentu i determinaciji, amerykanski program kosmiczny z pewnos$cig miatby
znacznie utrudnione zadanie.

. LS i
Fot. 19. Lunar Rover Vehicle konstrukcji
Mieczystawa Bekkera
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